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Versiones de una imagen que nunca se vio

Un grupo de fotografos crea su propia interpretacion de la enigmatica
imagen en torno a la cual gira ‘La camara liucida’, de Roland Barthes, libro
canonico dentro del estudio de la fotografia
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Resulta paraddjico que una de las imagenes mas sefialada en la reciente historia de la
fotografia nunca haya sido mostrada, ni siquiera confirmada su existencia. Se trata de La
Photo du Jardin d' Hiver, 1898 (La Foto del Invernadero), el retrato de la madre de Roland
Barthes en el que el pensador francés centra gran parte de las reflexiones del que seria su
ultimo libro, La camara ltcida. Publicado en 1980, ocupa junto con Sobre la fotografia, de
Susan Sontag, un lugar canénico dentro del estudio del medio fotografico.

“La fotografia era muy antigua. Encartonada, las esquinas comidas, de un color sepia
descolorido, en ella habia apenas dos nifios de pie formando grupo junto a un pequefio
puente de madera en un Invernadero con techo de cristal. Mi madre tenia entonces cinco
afios”. Asi describe Barthes la imagen que por unos instantes le permite recuperar a su
afiorada progenitora, con la que vivié la mayor parte de su vida. “Por primera vez la
fotografia me daba un sentimiento tan seguro como el recuerdo, tal como lo sintié Proust
cuando, agachandose un dia para descalzarse, percibidé en su memoria el rostro de su
abuela de verdad 'cuya realidad viviente volvi a encontrar por vez primera en un recuerdo

involuntario y completo”.

El ensayo fue escrito en 1977, después de la muerte de su madre.

MAS INFORMACION

Compuesto por 48 fragmentos, se aleja de cualquier rigidez tedrica. No
hay lugar para las aridas disertaciones técnicas ni para la semidética de
la fotografia. Tampoco se trata de un estudio de caracter historico.
Seran sus metddicas reflexiones acompafiadas de la espectral imagen

En busca de Henriette Barthes las que nos guien en la busqueda del autor hacia
de Henriette; el la esencia de la fotografia. Un acercamiento intimo, tefiido por el amory
retrato nunca visto . o| quelo, por la presencia y la ausencia, que nos habla de la capacidad
de la madre de o ) _ _ .

Roland Barthes intrinseca de la fotografia de conjurar la vida y la muerte y también de
sus limitaciones. Intencionadamente el propio autor prescindié de
mostrar la imagen en la publicacién. “No puedo mostrar la Fotografia

del Invernadero. Esta Fotografia solo existe para mi. Para ustedes solo seria una foto

indistinta, una de las mil manifestaciones de lo 'cualquiera”, escribia.

La camara lucida fue publicado poco después de la muerte de su autor, en 1980. Asi, cuatro
décadas mas tarde Schilt Publishing publica Keeper of the Hearth, (La guardiana del hogar),
un proyecto de la artista y curadora Odette England, quien, consciente de la inspiracién que
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el autor francés ejerce en sus lectores, invité a varios criticos, historiadores, fotégrafos y
escritores a contribuir con una imagen o un texto, o ambos, en torno al, quizas real o quizas
inventado, retrato de Henriette. Pronto recibiria mas de 200 contribuciones; fotografias
encontradas, imagenes pertenecientes a los archivos familiares de los autores o sus
propias obras. Versiones de esa “Ariadna”, tal y como se referia Barthes a su hallazgo, que
no solo les “permitia descubrir algiin secreto (monstruo o tesoro)” sino que les descubriria
“de qué esta hecho ese hilo” que les atrae hacia la Fotografia.

Thought Series #2571, del fotégrafo britanico Bill Jacobson, sirve como imagen de portada
y establece el tono brumoso y ambiguo que se mantiene a lo largo de las mas de 300
paginas que componen el volumen, en las que lo invisible cobra mas relevancia que lo
visible. La ausencia queda materializada en el esfuerzo de los autores por interpretar
visualmente una imagen que nadie ha visto. Un empefio alimentado por el propio Barthes,
ya que cuantos mas datos proporciona sobre la imagen, menos creen los lectores saber
sobre ella. De esta forma, queda perpetuado el enigma. Resulta curioso que el titulo que da
nombre al libro corresponde con el significado en francés de nombre Henriette, un dato que
salié a la luz por azar durante su elaboracién y que no deja de sorprender dada su
conveniencia como metafora.




Las obras que componen este ambicioso y evocador proyecto comparten una cualidad
intima, a veces cargada de nostalgia. Entre los participantes encontramos a Alec Soth, Lary
Fink. Edmund Clark, Erik Kessel, Julia Fullerton-Batten, Mona Kuhn, Rosalind Fox Salomon,
David Campany, Eamonn Doyle, Todd Hido y Mark Steinmetz entre otros. Detras de sus
delicadas obras se esconden recuerdos a veces no verbalizados que nos hablan de la
naturaleza evasiva de la fotografia, pero también de la capacidad del medio de suscitar
preguntas, de resucitar emociones y también de transitar entre la vida y el suefio, entre la
realidad y el pasado. La fotografia puede ser una ventana al mundo pero también el reflejo
de un yo indescifrable, debido a la imposibilidad de transferir el significado que una imagen
adquiere para uno mismo.

Las imagenes carecen de titulo y aparecen sin el nombre de su autor, que queda revelado
en un indice incluido al final del libro. “La mayoria de las imagenes que vemos hoy en dia
son inmediatamente desechables. De la misma manera que las palabras caen rapido en el
olvido”, escribe el fotégrafo Stephen Mayes, “Pero, puesto en conjunto, este mar de
imagenes crea una nueva forma de oracién, en la cual las fotografias quedan hilvanadas
revelando significados mas profundos (...) de una forma en las que las palabras no lo
podrian hacer”.

Keeper of the Hearth. Picturing Roland Barthes' Unseen Photograph. Odette England. Schilt
Publishing. 320 paginas. 60 euros.
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Versions of an image that was never seen
A group of photographers creates their own interpretation of the enigmatic image around
which "The Lucid Camera' revolves, from Roland Barthes, a book canonical within the

photography studio.

It is paradoxical that one of the most notable images in the recent history of photography has never been shown,
not even confirmed its existence. It's about the Photo du Jardin d'Hiver, 1898 (The Photo of the Greenhouse), the
portrait of Roland Barthes’ mother in which the French thinker focuses much of the reflections of what would be
his latest book, The Lucid Chamber. Published in 1980, it occupies together with On Photography by Susan

Sontag, a canonical place within the study of the photographic medium.

“The photograph was very old. Cartoned, eaten corners, sepia in color, discolored, there were only two children
standing in a group next to a small wooden bridge in a glass roof greenhouse. My mother was then five years".
This is how Barthes describes the image that for a few moments allows him to recover his longed-for parent, with
whom she lived most of her life. "For the first time the photograph gave me a feeling as sure as the memory, just as
Proust felt when, stooping one day to take off his shoes, he perceived in his memory the face of his real

»

grandmother 'whose living reality I met for the first time in a memory involuntary and complete .

The essay was written in 1977, after the death of his mother. Composed of 48 fragments, it moves away from any
theoretical rigidity. Not there is room for arid technical dissertations or for the semiotics of the photograph. Nor is
it a study of a historical nature. His methodical reflections will be accompanied by the spectral image of Henriette
Barthes those who guide us in the search for the author towards the essence of photography. An intimate
approach, tinged with love and mourning, for presence and absence, which tells us about the capacity intrinsic to
photography to conjure life and death and also to its limitations. The author himself intentionally dispensed with
show image in post. "I can't show the photograph from the Greenhouse. This photograph only exists for me. For

you it would only be a photo indistinct, one of the thousand manifestations of the 'anyone’, he wrote.

The Lucid Chamber was published shortly after the author's death in 1980. Thus, four decades later Schilt
Publishing publishes Keeper of the Hearth, a project of the artist and curator Odette England, who, aware of the
inspiration that the French author exerts on his readers, invited several critics, historians, photographers and
writers to contribute an image or a text, or both, around the, perhaps real or perhaps invented, portrait of
Henriette. She would soon receive more than 200 contributions; Photographs, found images belonging to the
family files of the authors or their own works. Versions of that "Ariadne", as Barthes referred to his finding, that
not only did it “allow them to discover some secret (monster or treasure)” but it would also reveal "What is that

thread made of" that attracts them to photography.

Thought Series # 2571 by photographer Bill Jacobson serves as cover image and sets the hazy and ambiguous tone
that stays throughout the more than 300 pages that make up the volume, where the invisible becomes more
relevant than the visible. The absence is materialized in the effort of the authors to interpret visually an image that
no one has seen. An endeavor fueled by Barthes himself, since the more data it provides about the image, the less
readers think they know about her. In this way, the enigma is perpetuated. It is curious that the title it gives. The
name of the book corresponds to the French meaning of the name Henriette, a fact that it came to light by chance

during its elaboration and that does not stop surprising given its convenience as a metaphor.



The works that make up this ambitious and evocative project share a quality intimate, sometimes full of nostalgia.
Among the participants we find Alec Soth, Larry Fink. Edmund Clark, Erik Kessel, Julia Fullerton-Batten, Mona
Kuhn, Rosalind Fox Salomon, David Campany, Eamonn Doyle, Todd Hido and Mark Steinmetz among others.
Behind his delicate works hide sometimes unverbalized memories that tell us about the elusive nature of
photography, but also of the ability of the medium to elicit questions, to resurrect emotions and also to travel
between life and dreams, between reality and the past. Photography can be a window to the world but also the
reflection of an indecipherable self, due to the impossibility of transferring the meaning that an image

acquire for oneself.

The images have no titles and appear without the name of the author, which is revealed in an index included at the
end of the book. "Most of the images we see today they are immediately disposable. In the same way that words
fall fast in the I forget, "writes photographer Stephen Mayes," But put together, this sea of images creates a new
form of prayer, in which the photographs are stitched together revealing deeper meanings (...) in a way that words
don't could do".
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